 |
ジェイムズ・ミラーの『ミシェル・フーコー/情熱と受苦』(筑摩書房)は、1993年に原著が刊行されたときから、激しい批判にさらされてきた。フーコーの生涯と業績のすべてを、ニーチェ=バタイユ的な「限界経験」(普通は「限界体験」と訳される)――ただしロマンティックに単純化して理解された――への志向、とくに同性愛SMを通じた自己破壊衝動によって説明しようとする。そこで出発点とされるのは、エルヴェ・ギベールの小説の中でフーコーをモデルにした人物の「告白」する幼年期の思い出――たとえば、外科医だった父に脚の切断手術を見せられたというような、意味ありげな記憶だ。そして、終着点とされるのは、もちろんAIDSによる死だが、作者は、すでにこの病気の流行が話題になっていた83年にフーコーがサンフランシスコでゲイのバスハウスに通い、結局HIVに感染して死んだことを、半ば意図的な自殺ではないかとさえ自問してみせているのだ。こうした安易な物語化のために、ミラーは伝記作者としてはきわめてずさんな手法に訴えざるを得ない。異なった時期の文章や発言が文脈を無視して切り貼りされる。フランス語の初歩的な読み違いも少なくない。ギベールの小説の記述をそのまま事実として受け取る姿勢をみれば、そのずさんさが想像できるだろう。何より、こうして作品を作者の「自己」の物語に心理学的に還元してしまうような手法は、ほかならぬフーコー自身が許し難い反動と怠惰として徹底的に批判しつづけたものではなかったか。 |
|
そういうわけで、最初の伝記である『ミシェル・フーコー伝』(新潮社)を書いたディディエ・エリボンは、続編にあたる『ミシェル・フーコーと同時代の人々』で、ミラーを徹底的に批判している。エリボンがいうように、ミラーが新しく発見したことはほとんど無い。フーコーの同性愛SMもドラッグ体験も以前からよく知られていた。ミラーのオリジナリティは、それらをつなぎあわせて「呪われた天才」の自己破壊の物語に仕立て上げたことにしかなく、そして、それ以上に反フーコー的な行ないはないのである。ゲイ・アクティヴィズムの立場に立つデイヴィッド・ハルプリンにいたっては、ミラーの本を読んで受けたショックをきっかけとして、フーコーの性の実践を「個人的な病理の兆候」ではなく政治的な「抵抗の技法」としてとらえなおすために『聖フーコー』(太田出版)を書いたくらいだ(ちなみに、ミラーはといえば、自分が「アメリカのゲイ共同体について実質上何も――そしてそのサド‐マゾ下位文化[サブカルチャー]についてはなおさら知らない」ことを残念がってみせ、邦訳でカットされた巻末の謝辞には妻も含めている)。『聖フーコー』の邦訳は、その時点でミラーの本が訳されていなかったため、ミラー批判を軸とする原著の後半部を収めていないが、ミラーの本が訳されてしまった今は、後半部も含めて訳し直す必要があるのかもしれない。 |
|
そう、エリボンが言うように、ミラーの本に関して「もっとも驚くべきことは、こんな本が書かれ、出版されるということではなく、それが受け入れられ、しばしば賞賛され得るということ」なのであり、さらに言えば、それが訳され、しばしば好意的な批評を受けるということなのである。実のところ、ミラーの本の訳者の代表格である田村俶はエリボンの『ミシェル・フーコー伝』の訳者でもあり、「訳者あとがき」ではエリボンの『ミシェル・フーコーと同時代の人々』やハルプリンの『聖フーコー』にも触れているが、それらがどれほど徹底的なミラー批判を含んでいるかわかっているのだろうか。あるいは、フーコーに関するものならとにかく何でも訳せばいいということなのか。また、たとえば朝日新聞2月21日号でミラーの本を書評した井波律子は、「フーコーのゲイ・カルチャー体験について、ミラーは他の伝記作者が避けて通る地点にまで、あえて踏み込み、赤裸々に事実を『暴露』している」と、明らかに肯定的なトーンで述べ、「死を賭してホモ・セクシュアルな限界体験に身をさらすフーコーの姿」に「深い衝撃」を受けている。こういう幼稚なロマンティシズムこそが、安易な物語化を促すのであり、そうやって物語化されてしまえば、読者は、「『不穏』な情熱の人」の物語を、その実、心穏やかに楽しむことができるのである。こうしてみると、われわれはいまもフーコー自身にならってそのような物語化に抵抗しつづける必要があるだろう。「ミラーの伝記ほど、真理の言説の政治に対するフーコーの批判の価値と緊急性を――反面教師として――立証したものは、たぶんそれまで読んだことがない」というハルプリンの言葉を、われわれもまた繰り返さなければならないのである。 |
|
* |
|
ところで、フーコーと並んで「呪われた天才」とみなされかねない音楽家に、かつてはピエール・ブーレーズのライヴァルとみなされていたジャン・バラケがいる。フーコーは、51年に知り合ったブーレーズから、おそらく翌年にバラケを紹介され、熱烈な関係を結んだ。フーコーとブーレーズの共通点がルネ・シャールへの傾倒だとすると、フーコーとバラケを結びつけるのはヘルマン・ブロッホである。フーコーは、モーリス・ブランショのエッセー(後に『来るべき書物』に収められる)によって、ブロッホを知った。そして、すでにフーコーの影響で初期の歌曲をニーチェの詩に合わせて書き直した「セカンス」を作曲していたバラケは、フーコーに教えられたブロッホの『ヴェルギリウスの死』に魅せられ、それに基づく超大作のために数々の作品を作曲することになるのだ。だが、バラケはやがてフーコーの過激さに恐れをなし、56年には交際を絶つ。皮肉なのは、しかし、最終的に自己破壊衝動の波にさらわれたのがバラケの方だったということだ。アルコールに溺れた彼は、計画された超大作を完成することもなく、73年に45歳の若さで世を去るのである。しかし、フーコーの場合と同様、われわれに必要なのは、「呪われた天才」の神話にこだわることなく、バラケの残した作品そのものと向かい合うことだろう。幸い、昨年バラケの全作品が3枚組のCD(CPO
999 569-2)にまとめられ、今年になってピアノ・ソナタの新録音(ECM 1621 453 914-2)も発表された。研究も出揃い始めた現在、いよいよバラケの再評価の機会がめぐってきたと言うことができるだろう。 |
|
こうして聴き直してみると、若き日のバラケがブーレーズと並び称せられていたのも不思議ではないことがわかる。とくに、初期の傑作である長大なピアノ・ソナタ(52年)は、厳密な構造と奔放な自由の交錯によって聴く者を圧倒する。これまでも、イヴォンヌ・ロリオ、クロード・エルフェ、ロジャー・ウッドワード、そして全集盤ではステファン・リトウィンの録音があるが、とくに、誤植の多いスコアを手稿と照合して訂正しながらこの大曲を緊張感をもって弾き通してみせたヘルベルト・ヘンクの新録音は、高い評価に値するだろう。また、声楽作品も興味深い。女声の多用、ヴィブラフォンやハープなどの音色への好みは、やはりブーレーズと共通するものだが、どちらかといえば、ブーレーズの作品が華麗でエクステンシヴな展開を特徴とするのに対し、バラケの作品はしばしば暴力的にさえ響くインテンシヴな集中を特徴とするといえるだろう。ブロッホに基づく一連の作品、とくに代表作「回復された時間」(57/68年)もさることながら、初期の作品「セカンス」(50−55年)は、その爆発的な力で、いまも聴く者に衝撃を与える。そこでわれわれは、若き哲学者と作曲家が出会い、火花を散らした、もはや回復されることのない時間を、一瞬垣間見るのである。 |
|